[스크랩] 禪宗 이야기 / 심재룡(서울대철학과교수)

.

 

 

 

禪宗 이야기

 

심재룡(철학과교수)

 

불교의 여러 종파 가운데 선종은 불립문자(不立文字), 교외별전(敎外別傳), 직지인심(直旨人心), 견성성불(見性成佛)을 표어로 삼고 있다. 책 속에 쓰여져 있는 가르침 밖의 새로운 전통이라는 뜻이다.

불성을 보는 것과 부처가 되는 것은 동일하다는 말이다. 옛날에는 아마 깨우친다는 것이 요즈음처럼 어려운 일이 아니었던 것으로 생각했던 모양이다. 요즘도 지식이 곧 사람됨을 낳는다라고 얘기하지만, 그때에 앎과 부처가 됨 사이에는 거의 중간 단계가 없이, 무매개적으로 되는 것으로 생각했던 것 같다. 대략 11세기에 이러한 표어가 완성되었다고 한다. 그러면 이러한 구호 하나 하나가 어떻게 성립되었는지를 파헤쳐 보기로 하자.

 

 

혜능의 독설

 

선종은 초기, 중기, 말기로 나뉘는데, 초기에 이미 중기에 성립되는 표어를 완성시키는 계기가 무르익었다고 볼 수 있다. 이미 혜능이 일자무식이라는 말속에 문자에 의지하지 않고, 공부하지 않아도 부처가 될 수 있다는 기본적인 발상이 들어 있다고 볼 수 있다. 중국인들은 문자를 숭상하기는 했으나 깊이 천착하지는 않았던 것 같다. 그래서 이러한 표어가 호소력을 가질 수 있었던 것 같다.

선종 초기의 특징은 이미 ?육조단경?에서 법달(法達) 이라는 독경승(讀經僧)을 호되게 꾸짖고 경전을 올바로 읽는 정신이 무엇이어야 함을 가르치는 혜능의 태도 속에 잘 나타나 있다.

‘법화경이 너를 돌리지 말고 네가 법화경을 돌려서 읽어라.’

옛날에는 책이 부족했으므로 따라 읽는 것만으로 기능을 다했던 스님이 있었던 모양인데, 화타(법달)이라는 스님은 법화경을 따라 읽고서도 그 뜻을 몰랐으므로 혜능에게 꾸지람을 들었던 모양이다.

특히 그 정신이 이어져, ‘문자에 구애받지 말거라(不立文字)’라고 했다. ‘不立文字’의 본래의 뜻이 어디에 있는가를 살펴보겠다.

 

혜능이 일자무식이라는 것은 본래 문맹이 많던 옛날 중국의 보통 사람들한테 타고난 본성만 제대로 개발하면 누구나 부처가 될 수 있다는 격려의 뜻이었다. 결코 문자로 쓰여진 불경책을 무시하라는 뜻은 아니었을 것이다. 게다가 당시의 간경승들은 무조건 하나의 불경을 전공으로 돌돌 따라 외우거나 책이 귀하던 시절에, 그리고 대부분 책을 읽을 줄 모르는 무식한 대중에게 큰 소리로 읽어 들려주는 것이 저들이 할 수 있는 고작이었다. 그래서 법달이 ?법화경?을 소리내어 목청 좋게 읽어 젖혀도 전혀 그 뜻을 제대로 알 수 없는 것은 당연했다.

“법달아 법화경이 너를 돌려 읽게 해서야 쓰겠느냐? 네가 법화경을 돌려 읽어야지.”

혜능의 이 한마디 귀띔은 그 동안 뜻을 모른 채 따라만 외우던 법달의 귀를 번쩍 뜨이게 했을 것이다. 허리를 굽혀 절을 올리며 눈물에 젖은 눈으로 혜능을 올려다보는 법달의 깨침이여! 기쁨이여!

“경을 읽어도 좋다. 그러나 뜻을 알고 읽어라.” 요즘 말로는 이렇게 풀이할 수 있다.

“인쇄된 정보를 올바로 읽을 줄 알아야 한다. 하얀 종이에 까맣게 인쇄되어 있다고, 언변 좋은 아나운서가 뉴스 시간마다 되뇐다고, 다 진리인 줄 오해하지 말라.”

학생들에게 흔히 하는 말입니다. 저도 대학 다닐 적에 인쇄되어 있는 것은 전부 진리인 줄 알았는데 요즈음에는 부풀리고, 왜곡되고, 정권을 잡은 사람들의 농간이 숨어 있다는 것을 깨닫는 것 같습니다. 문자의 행간의 뜻을 알려고 애를 쓰는 것이 “不立文字”의 본 뜻이 되겠습니다.

 

 

말과 분립문자

 

선종에서는 경을 읽고 논을 지으며 해석과 뜻풀이와 설법과 저술 등 온갖 문자적 작업 그리고 그 문자를 집합시켜 보존하는 참 의도는 어디에 있는가? 그럼에도 불구하고 선사들의 업적은 책 속에 집적되어 있다.

선종만이 아니다. 도대체 인류가 문자를 발명하고 이를 이용하는 목적은 무엇일까?

두꺼운 책은 양도 뜯어먹지 않을 만큼 질기다. 정보의 전달이 문자를 쓰는 일차적 목적이라 우긴다면, 정보를 제대로 이해하는 작업이야말로 일차적 목적을 초월하는 본래의 목적임을 잠깐 잊고 있는 셈이다.

여러분들은 아마 그림을 그릴 적에 가끔 그런 생각을 할 것이다. 이것을 보고 누가 좋아할까? 필자도 책을 쓸 때마다 이것을 읽고 몇 사람이나 이해를 할 것인지를 생각한다.

‘不立文字’라는 말은 책이라는 것이 인간의 삶 속에서 얼마나 중요성을 가지고 잇는지를 생각하게 한다. 이해는 그 문자의 축적인 책을 줄줄 읽는다고 자동적으로 되는 일이 아니다. 더욱이 그 정보와 지식이 마음의 본성을 깨닫는데 필요한 정보를 담은 문자와 그 문자를 담은 책에 있어서는 더욱 그러하다.

특히 불경은 읽을수록 이해는 되는 것 같으나 실천을 겸하지 않으면 공중에 뜬 것과 같다. 그리고 아마 이런 식의 미술사나 미술에 관계된 철학적 원리를 듣는 사람들도 직접 그것을 붓에 옮겨서 그림을 그릴 적에 이것이 얼마만큼 피와 살이 되는 것인지, 책과 말속에 들어 있는 진리가 살아 있는 진리로 바뀌는 메커니즘은 아무도 모르는 것이다. 창조의 비밀이라고 할 수 있을까?

문자 속에 창조의 비밀은 없다. 그러면 문자를 벗어나면 또 무엇을 가지고 얘기를 할 수 있을 것인가? 인간이 문자를 벗어나서 삶을 영위할 수 있는가? ‘不立文字’라는 말은 우리 자신이 창작 활동에 대한 의의를 천착하는 역할을 한다. 그러므로 이 표어는 선종의 표어로만 생각하지 말고, 문자에 의존한다는 것은 무엇인가, 그리고 문자에 의존하지 않는다는 것은 무엇인가를 생각해 보아야할 것이다.

 

말이 마음의 그림자라면, 문자는 말의 그림자이다. 문자라는 그림자를 통해서 마음을 캐서 밝히려니 이 얼마나 어려운 작업인가? 아예 말과 글자를 없애 버리면 어떨까? ‘不立文字’를 그렇게 이해하고 말없이 사는 묵언(黙言)을 택하고, 책 없이 사는 문맹(文盲)을 택하랴? 그것이 선종의 정신인가? 아니다. 우물쭈물 주저할 것도 없이 그런 뜻은 아닐 것이다.

 

마음에 가장 가까운 말을 경제적으로 사용해 보자. 쓸데없이 줄줄이 늘어놓은 언변을 담은 그 많은 불경과 논소(論疎) 등 책에 집착하는 교학불교, 그리고 그것을 정리하느라, 교판의 체계를 세우느라 아까운 시간과 정력을 낭비하느니 직접 마음을 꿰뚫어 부처가 되자. 그것이 부처가 되는 가장 빠른 길이다.

생사의 문제는 분초를 다투는데 어찌 한가로이 책을 통해, 교판을 통해, 하릴없이 남의 구슬을 헤아리고 있으랴! 이것이 ‘不立文字’로부터, 교학의 전통을 벗어난 별난 전통, 즉 선의 특별한 전통을 주장하는 敎外別傳이라는 구호를 도출하는 생각의 연결 고리일 것이다. 그리고 바로 말이나 글이라는 중간 매개체를 거치지 않고 직접 마음을 직시하여 그 자리에서 바로 성불한다는 구호의 도출이 바로 直旨人心, 見性成佛이라는 선종의 구호일 것이다.

 

 

돈오점수와 초기선사들의 모습

 

이러한 구호가 과연 구호에 불과한지, 아니면 어떤 깊은 뜻이 있는 것일까? 부처가 된다고 했는데, 된다는 것에는 시간의 계기가 들어간다. 시간적인 차이가 있다면 그것은 점진적인 것이다. 이것이 없다면 직접적이고, 총체적인 것이다. 그래서 점수(漸修)와 돈오(頓悟)의 대결이 있게 되는 것이다. 그림을 그릴 적에 테크닉을 배우고, 아이디어를 수집하는 것은 시간적인 노력이 필요한 과정일 것이다. 그러나 어떤 그림을 완성하는 순간에 전체를 조망하는 것에는 시간을 조절하는 무엇이 있다.

부처가 되려는 입장에서는 차례가 있고, 내가 곧 부처라는 입장에서는 시간적인 차례가 없다는 뜻에서 돈오이면서 점수라는 주장이 12세기에 우리나라 조계종을 중창했던 지눌 스님의 학설이다. 그런데 20세기에 와서 성철 스님은 닦는 것도 돈수라는 얘기를 해서 세상을 들끓게 한 것이다. 이것을 성불에 빗대지 말고 작화(作畵)에 빗대어 보기 바란다. 그러면 어느 것이 직접적인 것이고, 어떤 것이 점차적인 것이라는 것을 어렴풋이 알게 될 것이다.

 

대략 선종의 이론적인 밑받침은 초기에 완성이 된 것이다. 이제부터 몇 가지 에피소드를 들어서 중기와 말기 근 천여년 동안 동양인의 마음을 사로잡고, 어떤 면에서는 동양 철학의 정수가 되었던 선이 드러나게 되는 모습을 볼 것이다. 이제 이런 구호가 구호에 그치지 않고 그대로 살아 움직이던 선종의 황금시대를 찾아가 보겠다.

 

선종이라는 종파의 전통이 수립되기 이전, 그 열 여섯 글자로 된 선종의 구호가 성립되기 이전의 그 활활 발발하였던 8-9세기 당나라 중국의 선사들을 만나볼 것이다. 지금 남아 있는 문자의 그림자를 뚫고 들어가 그 선사들의 육성을 듣고 그 마음 자리로 되돌아가 하나가 되어 보자.

흔히 선이라고 하면 선 앞에서 좌자(坐字)를 붙인다. 처음에 중국 사람들은 마음을 가라앉히려면 결가부좌를 하여야 한다고 생각했다. 그런데 마조도일(馬祖道一, 707-786)은 그와 같은 일상적인 견해를 깨뜨렸다. 좌선해서 부처가 되는 것은 선종의 목적일까? 흔히 선종이라는 이름에 끄달려 이렇게 생각하면 선종과는 천리만큼이나 멀어진다는 것을 알아야 한다.

 

도일은 혜능의 직제자 남악회양(南嶽懷讓, 677-744) 밑에서 득도(得度)한 선사로 나중에 마씨(馬氏) 성(姓)을 가진 남종의 중흥조(中興祖)라고 해서 마조(馬祖)로 불린다. 중국에서도 외진 산골 사천성(四川省) 태생으로 고향에서 머리를 깎고 출가했다가 강서성 남악의 회양선사 문하로 들어갔다.

하루는 마조가 앉아서 좌선을 하고 있기에, 스승 회양이 물었다.

 

“무엇을 하고 있는가?”

“부처가 되려고요.”

 

회양은 말없이 깨진 기왓장을 들고 열심히 가는 시늉을 했다.

“무엇 하세요?”

“갈아서 거울을 만들련다.”

 

“에이, 농담도? 아무리 갈아도 거울은 안되요.”

“그래, 아무리 좌선을 해도 부처가 안돼.”

 

“그럼 뭘 해야 돼요?”

“자, 여보게! 마차를 몰아 보았겠지? 마차가 움직이지 않으면, 차를 때리나? 말을 때리나?

다리를 꼬고 앉아서 좌선을 해야 하나? 부처가 되어야 하나?

좌선은 앉거나 서거나 아무 관계가 없네. 부처가 되는 길도 아무런 형식과 방법이 따로 없네. 좌선을 해서 부처가 된다고 생각하면 부처를 죽이는 거야. 그렇게 좌선해서 부처가 되려는 요량이면 부처 근처에도 가지 못할 걸세.”

 

더 이상 아무런 설명이 필요 없을 것이다. 부처라는 것이 꼭 어떤 하나의 형식, 다리를 꼬고 앉아서 끄덕끄덕 존다는 것은 아니지 않은가. 그러한 선입견을 완전히 깨뜨려 버린 것이다.

마조는 회양의 제자로 마음을 물려받아(以心傳心) 여기 저기 운수 행각을 거친 다음 다시 강서로 돌아와 수천 제자를 근기에 맞게 키웠다. 그의 풍채는 황소처럼 걷는 모습하며 호랑이처럼 노려보는 눈매에, 혀를 내밀면 코를 덮어 과시 마조의 기상이라. 때로는 천둥 벽력같은 고함으로, 때로는 사정없는 매질로, 그러나 대부분 기상천외의 문답으로 제자를 깨치었다. 이제 기왓장 가는 이야기가 이해 간다. 그러나 선문답이라고 하면 대부분 동문서답처럼 얼토당토않은 이야기로 되어 있다.

 

다음으로 중요한 사람은 백장 회해(百丈 懷海, 749-814)이다. 백장산의 회해 선사는 선종에 알맞은 규율 선원청규(禪院淸規)를 만든 장본인이다. 선원청규의 원본은 없어 자세히 참고할 수는 없지만, 그 대강은 하루 일하지 않으면 하루 먹지 않는다(一日不作 一日不食)는 정신이다.

다른 종파의 절집에서는 중들이 일을 않고 노예를 부려, 부자 신도나 왕실로부터 기증 받은 땅을 소작 부쳐먹는 형편인데, 선종의 절에서는 철저한 근로정신으로 직접 노동을 신성하게 여기고 이를 적극 권장했다.

이미 제 4조 도신의 시절부터 이 근로 정신을 불문율로 지켜져 왔다. 산 속에는 파먹을 땅도 적거니와, 부잣집의 땅을 기증 받은 일도 없었다. 그래서 당나라에서는 황무지를 개간해서 경작지를 넓히려고 일부러 선종 승려를 산 속이나 황무지로 내모는 형편이었다.

우리나라는 조선조에 들어와 황무지 개간에 스님들을 이용하였다. 쌀농사에 무논을 갈고, 대나무를 잘라 울바자를 치고, 차밭을 일궈 불전에 차공양을 올리고 나머지는 장에 내다 팔았다. 그러니까 보통사람과 똑같은 생활을 한 것이다. 이런 노동의 결과 선종 절집은 세간 신도로부터 토지 기증이나 시주를 바라거나 거기에 목을 매달 필요가 없었다.

 

 

정치권의 견제와 선종의 독립

 

강인한 독립심은 경제적 자립으로부터 자라난다. 사회의 기생충이라는 마르크스주의자들의 공격이나 신유학자들의 비판은 선종에는 해당되지 않는다. 좌선 틈틈이 몸을 펴고 기지개를 트느니 밭과 들에 나가 시원한 공기 속에 땀흘려 일하는 맛도 더할 나위 없이 좋다. 본시 앉거나, 서거나, 눕거나 걷거나 항상 움직임 속에 선을 행하라는 혜능의 가르침이 있다. 백장이 늙어도 호미를 손에서 떼지 않자 하도 안쓰러워서 수좌가 그 호미 자루를 감추었더니 청규대로 굶기를 작정하는 노스님의 고집불통을 꺽지 못해 다시 호미를 쥐어드렸다고 한다.

 

역사적 우연은 또 한번 선종에 미소를 보냈다. 845년 회창년간의 불법사태는 궁중의 내시와 도교의 방사가 합동으로 불법을 작살내려는 음모였다. 이 845년 회창의 법란 이후로 중국의 불교는 몰락을 하게 된다. 도성의 큰 절에 장식되어 있던 구리와 쇠로 만든 불상과 종은 녹여지고, 절집의 면세 특혜가 박탈되며, 26만명의 남승과 10만의 절집 노예는 강제로 환속되는 청천벽력이 떨어졌다. 846년 불로장수약을 장복하던 황제 현종이 단약중독으로 돌아가자 새로 보위에 오른 신황은 도사를 참수하고 불법을 돌이켜보려 했으나 단시간에 이미 엎질러진 물을 돌이킬 힘은 없었다.

 

큰 절집은 이미 회복 불능이 되었다. 큰 절집에서 학문 불교와 황실 불교로 호사와 번영을 구가하던 천태종과 화엄종은 급작스럽게 몰락했다. 당연히 이 사태를 살아남은 선종은 승승장구 불교를 대변하는 거의 유일한 종파가 되었다.

거대한 장서도, 호화찬란한 불상도, 화려한 종교의식도 필요 없는 선종이다. 깊고 험악한 산중에서 극심한 고행과 정진을 오직 마음 닦기에 쏟아 붓고 근면 노동으로 자급자족을 자랑하던 선종이 살아남고 번창하는 것은 너무나 당연한 귀결이었다.

 

수행승에게 얼마나 철저한 극기와 인내를 선종이 강조하는 지 백장의 후계자 위산 영우(爲山 靈祐, 771-853)의 일화를 들어보겠다.

23살 적에 백장 문하로 들어가서 그 그릇됨을 인정받아 영우는 백장의 수좌로 있었다.

“게 아무도 없느냐”

혹독하게 추운 날이었다. 백장 스님의 호령이 떨어졌다.

“영우 여기 있습니다.”

“화로에 불씨가 남았나 살펴보거라.”

영우는 아무리 잿속을 뒤적거려도 불기조차 찾을 수 없었다.

“불기가 없는데요.”

백장은 일어나더니 손수 부젓가락을 영우의 손에서 빼앗아 들고 한참만에 조그만 불씨를 끄집어냈다.

“이건 불이 아니고 뭐냐?”

영우는 놀라 단박에 깨쳤다. 크게 감사하며 스승께 절을 올리는 영우의 잔등이 환희의 오열로 들썩거렸다. 더 이상 해석이 필요 없는 화두요, 공안이라고 하겠다.

노력하는 인생한테 언젠가 결과가 있다, 중도에 폐지하지 말라는 얘기이다. 이 때 백장이 그런 계기를 잡아 설법을 한다. 백장은 군더더기 말로 “영우야. 깨침에는 정인(正因), 곧 너의 불심이 있고, 조인(助因), 곧 나의 시기 적절한 가르침이 맞아 떨어져야 되느니라”하는 설명을 부쳤지만, 선종의 매력은 공연히 문자 속을 캐 가며 전문 용어를 들먹이지 않고 그 자리에서 알아챌 수 있는 가장 구체적인 사례를 적절히 활용하는 임기응변의 가르침에 있다. 불성은 식어 버린 잿 속에 묻힌 불씨처럼 기어코 끈기 있게 찾는 자에게는 반드시 언제나 뜨겁게 활활 타오른다는 뜻이라 하겠다.

 

 

선의 우상파괴

 

일상성을 깨뜨려 속 깊이 파묻힌 불성을 개발하느라 온갖 기상천외의 방법을 동원하는 선사에게 우상 파괴나 도덕 부재라는 누명을 씌우기는 선종이 위세를 떨치던 옛적부터 있었다.

8세기 천태종사는 “선종을 따르는 사람들은 부처도 없고 불법도 별 것 아니라고 한다. 죄도 없고, 선행을 해도 별 볼일 없다 한다.” 보통 사람들이 자칫 선종을 오해해서 아무렇게나 살기(莫行莫食)를 선으로 여기면 어쩔거냐고 근심스런 충고를 하곤 했다.

 

천연(天然, -824)선사의 일화는 소위 ‘우상파괴’의 본질을 설파한다.

추운 겨울날 나무 불상을 끌어내 장작 삼아 패서 불을 쪼이던 천연에게 신성모독이라고 규탄하는 동료 스님들에게 그는 천연덕스럽게 “사리가 나오나 하고”라고 얼버무리려 하자, “아니 목불(木佛)에서 사리가 나오는 것 봤어?” “그렇다면 나는 겨우 나뭇조각을 태웠구먼 그래.” 천연덕스럽게 대답했다.

 

사실 선을 들먹여 죄를 지어도 좋다는 미치광이 어리석은 선종도들이나 광선치선자(狂禪痴禪者)가 없는 것은 아니었다. 정토종이나 기독교에서도 무조건적 자비와 사랑을 이용해서 죄인도 극락과 천당에 간다는 교리를 만든다. 그러나 선종은 승려에게 철저한 청정행과 선원청규의 준수를 요구하고, 재가 신도에게는 건전한 도덕률을 지키라고 권고했다. 천연의 행위를 분명 신성모독이라고 지탄하는 동료 선사들이 있었다. 선이 우상파괴를 가르치는 게 아니라는 단적인 증거이다. 천연이 재치있는 대꾸로 사태를 초월적 경지로 이끌지 못했다면 그는 어떤 불상사를 당했을지 모른다. 기상천외한 어떤 창의적 행위를 할 적에 그에 따르는 이론적인 뒷받침이 반드시 있어야 하는 것이다.

 

선종은 또 종교적 의례를 준수하고 불상 등 종교적 상징물을 예배하며 고상한 예술작품을 배출했다. 특히 중국인이 아니면 어려울 기묘한 깨침의 기법을 개발했다.

선문답 같은 것이 동서양의 문학과 종교사에 없는 것은 아니지만 중국에서처럼 흥성할 수는 없었다. 그러나 선종이 원래 불교와 달라진 것은 그 표현 양식이요, 전달 매체였지, 결코 불교의 본질을 바꾼 점은 없었다. 따지고 보면 선종은 중국인의 비위를 건드리기까지 했던 것이다.

 

첫째 종교에서 일체의 마술과 기적을 배제했다. 중국 사람처럼 불로 장수의 기적을 바라는 민족은 없을 것이다. 선정을 통하여 초기에 간혹 기적을 보여주지 않은 바 아니나 결국 가장 인간적인, 가장 실천 가능한 종교에 철저하였고, 마술과 기적은 우연으로 치부하였다.

크리스나무르티의 책이 우리나라에 많이 번역되었는데 그의 얘기가 재미있다. 인도에는 아마 물위를 걸어 다니는 도인이 있었던 모양이다. 그가 크리스나무르티에게 대결을 요구했다.

“너 물위를 걸을 수 있어?” 그러자 크리스나무르티는 “너나 걸어라. 나는 십 전 주고 건너련다.”라고 대답했다.

 

둘째 유학자나 도사들은 육체 노동으로부터 초연하거나 이를 멀리하였음에 반해, 선사들은 노예처럼 일을 했다. 건전한 육체를 신성시했다. 건전한 정신이 건전한 육체와 활기찬 노동에서 나온다고 믿었다.

결론적으로 가장 중국적이라는 선종의 승리도 불교가 중국화되었음에 있지 않고, 본래 불법에 들어 있는 본질을 갈고 닦아 순수하고 가장 효과적인 불교로 만들었기 때문이다. 그러니까 선은 불교의 중국화라는 호적의 얘기가 틀렸다는 것이다.

 

이제 선종은 황금기를 구가하며 다섯 갈래 일곱 분파(五家七宗)로 나뉜다. 위앙종(爲仰宗), 운문종(雲門宗), 조동종(曹洞宗), 법안종(法眼宗), 그리고 다섯 번째 임제종(臨濟宗) 모두 합쳐 5宗인데, 우리나라는 임제종을 따른다고 하고, 일본에는 조동종과 임제종이 남아 있다고 하고 나머지는 세력이 한미하다. 그런데 임제종은 황룡종(黃龍宗)과 양기종(楊岐宗)의 두 파로 갈라져 오가 칠종이라는 얘기를 한다. 대략 몇 분의 선사의 일화를 들어서 선종이 갖고 있는 교리적 측면을 살펴보았다.

 

 

선종의 성불법: 화두와 간화

 

그러면 어떤 식으로 부처가 되는가? 부처가 되는 방법에 선문답이라는 것이 있다. 특히 무자(無字) 화두라고 있는데, ‘개에게는 불성이 없다’(狗子無佛性)는 말이다. 이는 개에게도 불성이 있는가를 물어보던 제자에게 조주스님이 無라고 대답했다는 것이다. 저렇게 해서 어떻게 부처가 되는 것인지, 이러한 이야기를 기연문답(機緣問答)이라고 한다. 그 가운데서 가장 핵심적인 이야기를 화두(話頭)라고 한다. 화두를 잡는다든가 이야기를 마음으로 들여다본다고 해서 간화(看話)의 방법이라고 한다.

이것은 보통사람이 하는 것이 아니라 종교적인 성품이 가장 많은 사람이 한다고 믿었다. 그래서 누구든지 일단 그 종교에 입문했으면 다른 열근기(劣根機)가 나무아미타불 관세음보살을 하는 것이라든지, 앉아서 좌선을 하는 것은 제쳐두고, 최고의 근기가 수행을 한다는 간화법에만 매달린다.

돈오성불(頓悟成佛)은 도생(道生)이라는 사람이 쓴 ｢頓悟成佛論｣이라는 논문에서 비롯되었다고 하는데 현재에는 남아 있지 않다. 중국인들은 頓, 우리나라에서는 이것을 ‘몰록’이라고 한다. 중세기에 별안간이라는 뜻을 지닌 ‘모로기’라는 말과 ‘몰쇽’이라는 말이 있었다고 하는데, 이것이 합쳐져서 ‘몰록’이 생긴 것 같다.

그런데 몰록 깨치기 위한 중간기법이 스승이 묻고 제자가 대답하는 그런 기회에 닿는 이야기를 생각한다는 간화이다. 어떤 이는 이것을 ‘문자 요가’, 즉 문자를 통한 정신집중이라고도 한다. 그런데 이런 이론이 어떻게 해서 선에서만 개발되고 여태껏 쓰이고 있는지 알아보기로 하자.

 

실경산수라든가 구상화를 보면 그냥 이해를 하겠는데, 뭔가 이해할 수 없는 그림을 대할때면 선문답을 대하는 듯한 느낌을 받는다. 왜 그러한 그림을 그렸는지, 그러한 그림을 그린 의도가 무엇인지, 그러한 의도를 알려는 것이 틀려먹은 것인지. 이러한 동문서답 같은 기상천외한 이야기가 왜 선에서 논의가 되는 것일까? 처음에는 아마 화두라는 것도 이치를 따질 그럴만한 연유가 있었을 것이다. 그러나 나중에 이치를 떼어 내면 그것만 쓰게 되니까 도대체 무슨 소린지 동문서답이라는 얘기가 나왔을 것이다.

 

선의 황금기가 지나고 백년후 조주 종심(778-897)이 처음으로 기세 좋게 나왔을 때는 이런저런 방법이라는 것이 불필요했을 텐데, 이후 여러 선사들이 나오고 학생들도 많이 찾아오게 되니 스승들마다 묘한 방법을 써서 제자들을 깨우치는 기법을 개발했을 것이다.

조주는 바로 무자(無字) 화두를 써서 제자들을 가르쳤다고 한다. 이 화두에 대해서는 네 가지 이야기가 경전에 있다.

 

어느 스님이 와서 조주 스님에게 물었다.

“개에게도 불성이 있습니까?” 조주 스님이 “물론 있지”라고 대답했다. 그런데 장난기 있는 손님이 조주스님에게 “그런 당신에게는 불성이 있습니까, 없습니까?”라고 묻자 “난 없네”라고 대답했다고 한다.

이제 여기서 문제가 발생한다.

“불경에는 온갖 유정중생이 모두 불성을 지니고 있다고 했는데 어찌 스님만 불성이 없다고 하십니까?”

조주 스님이 꼬투리가 잡힌 것이다.

“나는 유정중생이 아니야.”

“아니 스님이 유정중생이 아니라고요? 그럼 스님은 부처님이라는 말씀이세요?”

“부처님도 아닐세.”

“그럼 도대체 당신은 누구요?”

“아무 것도 아닐세.”

“그것을 볼 수 있습니까? 도대체 내가 깨달을 수 있는 무엇인가요?”

“생각해도 잡을 수 없고, 따져봐도 얻을 수 없어 그러니까 생각할 수도 없고 알 수도 없다는 거야. 불성이라는 것은 네가 그렇게 말로 개념의 틀에 집어넣어 잡을 수 있는 줄 알아?”

이상이 첫 번째 조주 스님의 화두 내용이다. 이것은 선문답이라고 할 것도 아니고 앞뒤가 맞는 내용이다. 이러한 내용이 점점 짧아지면서, 의미는 깊어지는 것을 발전한다.

 

어느 스님이 조주 스님에게 물었다. “개에게도 불성이 있습니까, 없습니까?”

조주 스님이 “없어”라고 했다.

“경에는 유정중생이 모두 불성을 갖추고 있다고 했는데 어찌 개에게만 불성이 없다고 하십니까?”

“왜냐하면 개는 그 개의 업으로 존재하니까.”

이와 비슷한 내용을 이렇게 얘기했다고도 한다. 한 스님이 조주 스님에게 물었다.

“개에게도 불성이 있습니까?” “있다”

“있다면 어째서 저 개가죽 주머니 속에 들어가 있습니까?”

조주가 대답하되, “알고도 나쁜 짓을 일부러 범했으니까.”

 

세 번째에서 화두의 본령으로 들어간다.

“개에게도 불성이 있습니까, 없습니까?”라는 물음에 조주 스님은 “집집마다 문전에서 모든 길은 장안으로 통한다.”라고 대답했다. 이것이 무슨 얘긴가.

개한테 불성이 있냐고 했는데 모든 길은 로마로 통한다는 식의 얘기로 답한 것이다. 개의 불성을 따지지 말고 네 일이나 하라는 것이다. 어떤 일을 하든지 닦기만 하면 부처가 된다고 이해할 수도 있다.

 

다음으로 마지막 화두의 핵심으로 가게 된다. 조주에게 묻기를, “개도 불성이 있습니까”

조주 스님이 답하기를 “무(無)”

이건 아주 의심덩어리이다. 공안의 발전의 역사를 소상히 알 수는 없지만, 그 특징적인 면모를 살펴보면 선에서 얘기하는 화두와 불경에서 얘기하는 조리 있는 얘기의 차이를 5가지라고 말할 수 있다.

 

 

화두와 불경, 그리고 선문답과 대화

 

화두와 불경의 차이는 바로 어록과 불경의 차이이다.

첫째로 소승과 대승 경전들이 모두 부처님의 말씀임을 강조하고 그 권위에 따라서 말씀의 진리성을 확보하는데 반해서, 어록은 8-9세기 활동한 조사들의 언행을 기록한 것이다.

두 번째로 어록은 일반적으로 인물의(보통 스승의 말씀과 행장을 기록한 단순한 행장) 깨침에 기여한 이야기를 모아 놓은 것이다.

세 번째로 어록의 핵심은 깨침의 기연이 그가 혼자서 자수성가하는 것이 아니라, 스승과 제자 사이에 오고간 구체적인 문답을 통해 깨쳤음을 기록해 놓은 것이다. 깨침이 물음과 답을 기틀로 했다는 것이다.

문답이란 뭔가. 요즘의 말로 하면 대화이다. 스승의 정식 설법인 상당법문 등을 적어 놓기도 하지만 선문답의 묘미는 역시 거두절미, 밑도 끝도 없이 툭 던지는 이야기 곧 화두에 있다.

네 번째로 그 구조적 특성은 위에서 네 가지 사례가 보여주듯이 한 질문에 하나의 대답이 있을 뿐이다. 두세 가지의 애매한 이야기가 아니다. 따라서 모든 대화는 사무라이들의 칼처럼 전격적이다.

 

대화에는 여러 가지가 있을 수 있는데, 플라톤의 ?대화?를 보면 주어지 주제를 둘러싸고 끝없이 소위 변증법적인 단계를 거치게 되나, 선문답 같은 대화는 꼭 칼싸움과 같다. 간략하고 압축된 대화는 마치 전광석화처럼 오간다. 왜냐하면 선문답의 목적은 순간적인 문답, 말싸움, 대화를 통해서 살아 있는 사람들이 정신적으로 초긴장 상태에서 가장 구체적이고 일회적인 상황에서 궁극적이고 영원한 진리를 파악하는데 있기 때문이다.

 

마지막 다섯 번째로, 문답에 직접 참여하지 않은 바깥 사람들이 글자로 기록된 어록을 보았을 적에, 그 대화는 전혀 무의미하다. 살아 있는 사람들의 대화이기 때문에 그것을 스틸 사진으로 찍어 놓은 것을 그 컨텍스트를 모르고 보면 전혀 무슨 내용인지 모르듯이 말이다.

그러나 그 순간을 상상해 보라. 두 사람은 대화를 나누었다. 진리는 순간적으로 환히 드러났다. 다른 사람이 보기에는 아무런 의미도 없어 보이지만, 이 두 사람에게는 의미가 있는 것이다. 이제 한 번 선문답을 가지고 의미와 무의미, 센스와 난센스를 따져보기로 하자.

 

선사들의 의미와 보통사람들의 의미가 어떻게 다른지를 설명하고, 소위 선문답을 통해서 어떻게 깨침이 가능하지 생각해 보기로 하자. 내가 보기에 선사들이 주장하는 바대로 선문답의 무의미는 보통사람들, 즉 선종에 속한 스님들이 아닌 보통사람들의 편에 서면 다음과 같은 설명이 가능해질 것이다.

흔해 대화 속에는 말하는 사람과 듣는 사람이 있는데, 선문답에는 말하는 사람과 듣는 사람의 구별이 없다. 소위 주객이 분리되지 않는 상태에서 대화가 진행된다는 것이다. 말하는 이가 없는데 말만 튀어나와 전광석화처럼 빛나다가 곧장 암흑 속으로 사라진다고 비유할 수 있을 것이다. 아무튼 말하는 사람과 그 말을 듣는 사람이 없다면 이런 이야기는 보통 사람이 이해하는 이야기의 본래 의미를 결여한 이야기일 것이다. 이것이 선문답의 첫 번째 특징이다.

 

두 번째 선문답의 특징은 거기에 사용된 말이 가장 기본적인 기능을 잃어버린다는 것이다. 말은 의미론적으로 분명하게 지시하는 대상이 있다. 그런데 선문답에서의 말은 대상이 없는 말이다. 소위 의미론적 분절 작용, 책상은 거의 고정적으로 책상을 지시하는 것이 상식이지만 이 책상이 책상인 까닭은 그것이 책상 아닌 것과 구별되는 한에서 책상이라고 한다는 것이다. 그러므로 보통 사람들이 의미가 있다고 하는 것이 선사들 사이에는 난센스라는 것이다. 실제 모든 것은 진여(眞如), 여여(如如), 주객이 분리되기 이전의 본래 일자(一者), 무(無), 천지창조의 태초를 얘기하는 것이지 보통 사람들의 얘기가 아니라는 것이다.

 

말이 모여서 문장이 되는데, 철학에서는 이를 명제라고 한다. 명제가 이루어져도 그것마저 의미의 독립된 단위일수가 없다고 한다. ‘하늘은 푸르다’라는 명제는 하늘, 푸름하고는 아무런 의미상관을 지니지 않은 채 그냥 입에서 뱉어진다고 한다. 그래서 “개에게도 불성이 있습니까”라고 물었을 때, 無라고 대답하면 무불성(無佛性)이라고 하는 것과 개를 연결하면 보통 사람 측으로는 의미가 있는 말이지만, 그냥 無에라고 하면 그것을 초월하는 어떤 경계를 지시하게 되는 것이다.

보통사람들에게는 어떤 말이 나의 주관적 감상을 표시하는 것이거나 객관적 하늘의 묘사에 틀림없을 터이지만, 선종의 스님들한테는 주관적 감상을 표현하는 것도 아니고 사의(寫意)도 아니고, 객관적인 하늘을 묘사한 사경(寫景)도 아니고, 주객이 합일한 어떤 깨침의 상태이다.

요컨대 선문답은 상식적으로 말하는 사람과 듣는 사람과의 대화가 아니다. 비록 그 형식은 대화의 모습을 갖추었을지언정. 그러나 선문답이 상식을 벗어나 그런 말놀이를 하는 데에는 그럴만한 이유가 있다.

이론적 체계를 갖추지 않고 결론부터 간단히 말해 버리는 중국인 특유의 간명, 직접성 뒤에 수백년 동안 대승불교 철학자가 쌓아올린 그 나름의 형이상학적, 이론적 토대가 있는 것이다.

 

 

선문답의 이론적 배경

 

선문답의 무의미를 뒷받침하는 철학이 바로 대승불교 철학이다. 대승불교에서 말하는 견해와 실제는 무엇인가? 궁극적으로 이 세상에 있는 것은 무엇인가? 공(空)이라고 한다. 용수로 대표되는 중관불교나 세친으로 대표되는 유식불교 모두 똑같은 언어관을 가지고 있다. 즉 언어가 실제를 반영 내지 지시한다는 언어실제론을 부정한다는 점에서 일치한다.

보통사람들의 철학관을 대표하는 언어관도 있는데, 니야야 바이세시카 학파의 언어관에서, ‘소가 희다’라고 해보자. ‘소’라는 실제와 ‘희다’라는 성질이 결합하여 정말 있는 세상을 그리고 있다고 한다. 이것이 바로 보통사람들의 상식적인 견해일 것이다. 그러나 용수와 세친에 의하면 진짜로 있는 것은 무(無), 공(空) 아니면 식(識, 의식의 흐름)이다.

컵을 지각하는 경우를 상정해보자. 컵은 컵이기 위해서 커피가 담겨 있어야 하고, 어떤 형상을 갖추어야 하고, 그런 조건 의해 묶여져 있다. 여러 조건이 모여서 컵이 되었을 뿐, 컵에는 어떠한 본질도 없다, 이런 조건들 때문에 컵이라고 할 뿐이다. 이와 같이 생각하면 이것이 바로 공(空)적인 이해이다.

식이란, 내가 이것이 컵이라는 것을 알 적에 그 지각의 대상이 되는 것은 바깥에 실재하는 컵은 아니다. 내가 무엇을 안다고 하는 것은 머리 속에 있는 컵이라는 관념을 알고 있다는 것이다. 관념론이라고 하겠다.

 

그러니까 선문답의 대화라는 것이 일상성을 깨트리는 것 같지만 사실은 대승불교가 세상을 보는 입장이 옳다고 인정한다면, 선문답의 대화가 진짜 대화이고, 보통사람들의 대화가 세상을 거꾸로 보는 것이다.

일상적인 견해에 묶여서, 선문답은 우리가 일상적으로 세상 사물을 보는 것으로부터 벗어나는 것을 뜻한다. 선문답은 결국 보통사람들이 일상적으로 관념의 노예가 되는 것으로부터 해방을 통해서, 깨침이라는 경지에 이르는 것이 아닌가 라고 생각할 수 있다.

 

선의 역사 첫머리에 양무제가 달마에게 수천 기의 불탑을 세웠다고 자랑을 하니까, 달마는 “텅 비어서 하나도 성스러울 것이 없다”고 말했다는 얘기를 들어보았을 것이다. 중국 사람은 중국사람들 나름대로 자기가 세상을 옳게 보았다는 표현하고 싶었을 것이니, 인도 대승불교의 공과 식을 이렇게 표현했던 것이다.

‘구자무불성(狗子無佛性)’, ‘달마가 왜 서쪽에서 왔을까’, ‘뜰 앞의 잣나무’, ‘불성은 어디에 있는가’, ‘야, 이 똥막대기야’ 등이 모두 나름대로 불성을 지시하는, 직지인심(直指人心)하는 방법이다.

남의 얘기를 한 마디라도 반복하는 것은 죽은 말이다. 그런 상태를 추구하니까 이런 선문답같은 기상천외의 것이 나오게 되는 것이다. 그러나 그런 것이 자꾸만 쌓여서 천칠백개가 되었다. 사실은 천여개인데 천 칠백명의 선사들의 얘기를 기록하여 ?전등록?(傳燈錄)을 편집했다고 해서 흔히 천칠백 공안이라고 하는 것이다. 그러나 이를 아무리 따라 외워도 소용이 없다. 기법이 아닌 기법이 선문답적인 기법이기 때문이다.

 

그래서 나중에는 의심을 유발하고, 이것을 깨뜨리고, 다시 믿음으로 돌아가서 자기가 부처인 것을 확인하는 과정을 밟는다. 모든 것을 거꾸로 뒤집어 봄에 의해서 일상적인 관념의 노예로부터 해방되는 것을 노리는 것이다. 수 천년 동안 인간이 인간의 모습을 가지고 태어나는 순간에 자기 스스로 세상을 보지 않고 남의 힘에 의지하여 세상을 보는 버릇을 습관의 노예라고도 하고, 불교에서는 무명이라고 한다. 깨치기 어려운 이유는 모르는 사이에 무의식적으로 남이 하는 대로 밀려다니기 때문이다. 그것을 벗어나기 위해 의심을 유발시켰는데 이것 자체가 일종의 버릇이 되고 만다. 이것을 또 깨뜨려야 한다.

 

그래서 이런 얘기를 한다. 무자 소리를 듣고서,

“있다, 없다로도 알려고도 하지 말고, 참으로 없음인가도 헤아리지 말며,

도리로서 알려고 하지 말고, 생각으로도 헤아리지 말며,

눈썹을 치켜 뜨고 눈을 깜박이는 것인 양 헤아리려 하지 말고,

살길을 찾지도 말며, 일없는 속에 있지도 말고,

구자무불성(狗子無佛性)을 들었을 적에 그것을 향하여 알려고 하지도 말며,

문자로 인정하지도 말고, 모른다고 해서 깨치기를 기다리지도 말고,

아무 마음도 쓰지 않음으로써 마음이 갈 곳이 없을 때 공이 떨어질까 두려워하지도 말라.

거기야말로 참으로 좋은 경지니 늙은 쥐가 통 속에 들어가 곧 죽는 것을 보리라.”

이것은 서산대사의 말씀이다.

 

그래서 이런 기법을 하나의 체계로 세운 분은 이런 의심의 극단에 이르려는 마음가짐을 대분심(大憤心)이라고 설명했다. 이제까지 교가에서는 ‘네가 부처라는 것을 믿어라’라고 했는데, 선가에서는 그것을 의심하는 것이다.

나는 깨치지 못한 무명(無名)과 불각(不覺)의 중생이다. 그런데 왜 나보고 부처라고 믿으라고 하는가?

결국 마음이라는 텃밭에 의지해서 부처와 중생 사이를 연결하는 고리를 찾자는 것이다. 이것을 삼무차별(三無差別)이라고 설명한다. 중생도 마음을 갖고 있고, 부처도 마음을 갖고 있는데, 하나는 깨쳐서 부처가 되고 하나는 깨치지 못해서 중생이 되었다면 차이는 마음먹기에 있는 것이다. 그런데 마음을 깨친다는 것이 그냥 되는 것이 아니라 어떤 결정적인 계기가 있어야 하겠다.

 

그러나 하나 명심해야 할 것은 이런 깨침이 별안간 되는 것이 아니라는 점이다. 돈(頓)이라는 것이 순간적인 시간성을 얘기하는 것 같지는 않다. 전체적인 변화, 총체적인 변화, 부분적으로 단계적으로 되는 것이 아니라 이것이 다 모여 있을 적에 이런 변화가 일어나는 것이다. 흔히 그런 것을 심리학에서는 게슈탈트스윗치(Gestaltswitch)라고 한다. 보는 순간마다 어떤 생각으로 보느냐에 따라서 형체가 바뀌는 것이다.

돈오라는 것도 그렇다. 중생도 부처도 다 똑같은 인간이다. 인간의 마음이 어떻게 바뀌느냐에 달려 있을 뿐이다. 사람이 바뀌어서 기적을 행하는 하나님이 되고 영생을 얻는 것이 아니라, 세상을 어떻게 보느냐에 있어서 맑은 눈으로 정신을 집중해서 보는 것이냐, 아니면 산란광으로 제멋대로 보는 것이냐의 차이이다.

그런데 그것이 부분적으로 바뀌는 것이 아니라 중생과 부처 사이에는 그야말로 건널 수 없는 강이 있다. 옛날에는 점차적으로 되는 거시인줄 알았는데 따지고 보면, 둘은 전혀 다른 사람이다.

 

<십우도>를 생각해보자. 까만 소가 하얗게 되고, 나중에는 그 소 자체가 없어진다.

일원상이 나타날 적에 버드나무는 푸르고 꽃은 붉다라는 천지자연이 바로 그 속에 있는 셈이다. 마지막 여덟 번째 아홉 번째, 열 번째 그림이 바로 이런 돈적(頓的)인 전회를 나타내는 것이다.

 

 

출처 : 서울대 철학과

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

출처 : 마음의 정원

글쓴이 : 마음의 정원 원글보기

메모 :